只是爱上了他

引导语:那年秋天，我十岁或十一岁，是台北中正国民小学的学生。每学期开学时，学校必须举办校内趣味晚会，全校各班学生将在晚会上表演歌舞、戏剧和二重唱。

记得那场演唱会有两场戏，毕业班的学长们排练了《吴凤传》。姐姐被老师选中扮成男人，演主角吴峰。

除了《吴凤传》，毕业班的学长们正在排练另一部剧《牛伯伯打游击》。这两个戏剧组每天中午在学校礼堂排练。吃完午饭后，我跑去看姐姐如何“为艺术献出生命”。她不太现实。她被杀的时候总是摔得太小心了，还喊“啊！”吴峰被杀后，他继续看牛叔叔打游击。当然，排练的时候，剧情不连贯。

排练了几天，导演游击剧的老师突然觉得剧里的牛大爷太容易打土匪了，剧情没有高潮也没有激战。于是，他临时改编剧本，用手指着我说：“你，吴凤的妹妹，上来演土匪兵B！”

午休后，我的任务是蹲在一个长板凳上，前面有一个黑色的大布帘把我和前台隔开。牛大爷走过布帘东张西望时，我跳出来喊：“站住！去哪里？”有匪兵B，当然也有匪兵A.甲乙双方一起躲，一起跳出来，一起喊同样的话，各自拿着扫帚柄，假装是长枪。

在当时的小学里，男生和女生被禁止说话，不能一起上课。如果男生更爱女生，或者笑一笑，第二天上学的路上，就会有人在墙上刷上“某年某班有人爱女生可耻”这样的废话。当时老师把我跟一个男生放在布帘后面，让我们一起蹲在长板凳上，真是不可思议。

我们排练的时候从没说过话。他是一个男孩。我们每天都蹲在一起，但那种神秘而朦胧的喜悦渐渐填满了我的心。总是在默数17的时候，布帘外牛大爷的脚步刚好踩在他的前面，于是我们一起拉开黑色的大布帘，大喊一声冲了出去。

我就是爱上了他，爱上了那个演土匪兵甲的人。

欢乐派对结束了，学校的一切照常进行。我考试不及格，老师问我为什么退步，我也说不出来。所以老师惩罚了我。打完架，我撩起裙子，弯下腰偷偷擦去眼泪。竹鞭并不是真的痛，但我真的很想减轻我的悲伤。

那个匪兵的盔甲，我在会上只能远远地看着，在队伍里也不难找到他，因为他的头比别人的更轻更大。

戏演完，隔壁班的男生总是三五成群的欺负人，下课了就跑到我们女生班门口喊匪兵B爱上牛叔。被人误解很难过。更可悲的是，穿过学校的墙上画满了废话。牛叔和匪兵B恋爱了。

一天，下课后，我沿着田埂小路往回走。一大群男孩面对面地走过来。双方在狭窄的泥路上对峙。那边有人开始嬉皮笑脸，慢慢喊道：“不要脸，女生——恋爱——男生3354学生——”

我冲上去和站在我面前的男孩打起来，很多人的脸交错着扑向我。在混乱中，一只几乎承受着巨大痛苦和恐慌的眼睛掠过。那一刻，我的心剧烈而甜蜜地疼痛。我突然停下来，捡起掉在稻田里的书包，低下头，默默地侧身走着。(经典生活格言www.shortarticle.cn)

日子就这样过着，见面的那一刻，我忍不住轻轻回头，看着男生们。那淡淡的一扫总会被冷漠的目光捕捉到。我一直固执地认为，眼神里的冷淡还有别的信息。

我中午不再去排练了。晚饭后，我坐在教室的窗前看同学们。也是那一次，我看到土匪兵在操场上和牛大爷打架。匪兵被压在泥里，牛大爷骑在他身上，不停地打他。雨后的楚清正值春天，地上有许多小池塘。只见牛大爷顺手挖了一大块湿泥，“啪”的一声贴在匪兵盔甲的口鼻上，下面被压的人无力地划着。那一刻我差点窒息，指甲掐在窗框上差点把木头从洞里挤出来，眼睛却动弹不得。后来我跑到厕所吐了。从那以后，我对我的爱更有把握了。

在漫长的高中生活中，每天晚上，我都在黑暗中恳求听祈祷的上帝，恳求长大后有一天成为那个人的妻子。我悲伤而坚定地恳求，说我决不食言。

当我们站在同一个操场上唱毕业悼词时，很多女生都哭了，女老师的眼睛都红了。司仪一字一句地喊着。我们一次次向校长、主任、老师弯下腰，然后听到一句话：“毕业典礼结束了。礼物——%。分散——。”我没有遵循两年的习惯，而是和同学一起冲向教室。管理抽屉，扔书，打扫卫生，整理桌子，看看周围的一切，这一切都结束了。回家的路上，我尽可能的跑，疯狂的跑，甩了想和我一起去的女生，跑到我每天要去的山脊上，喘着气，绝望的看着——。除了阳光下闪烁的海浪，没有人在等我。

初中那年，我穿上绿色的校服，坐公交车上学。根深蒂固的思想，即使你回头看，也

看不见什么了。可我依然要在夜间祈祷了才能安心睡觉，那个哀求，与高小时仍一模一样。有一次，我反反复复祈愿，说着说着，竟然忘了词，心里突然浮上了一种从未体验过的无能为力的悲哀。

“当年，你真爱过牛伯伯吧？”

我笑了起来，说：“没有，真的没有。”

许多年过去了，两次小学同学会，来的同学都带了家眷。人不多，只占了一张大圆桌。说起往事，我心中涌出一些淡淡的喜悦和亲切，毕竟这都已成往事了。

饭后，一个男生拿出我们那届的毕业纪念册——学校印的那一本。同学们尖叫起来，抢着看当年彼此的呆瓜模样。那一张张自以为是的小面孔，大半庄严地板着，好似跟摄影师有仇。

“小时候，你的眉头总是皱着。真受不了！”一个男生说我。

“原来你也偷看我呀？”我顺手拍了一下他的头。

轮到我一个人捧着那本纪念册的时候，顺着已经泛黄了的薄纸找名单——六年甲班。找到一个人名，翻到下一页，对着一排排的光头移手指，他，匪兵甲，在我眼前出现了。我连忙将目光移开，还是吃了一惊，好似平白被人用榔头敲了一下。“我要回去了，你们是散还是不散呀？”

大家喊喊叫叫地散了。坐车回家，付钱时，我手里握的是一把仔细数好的零钱。下车了，计程车司机喊住我，慢吞吞地说：“小姐，你弄错了吧！少了5块钱。”我没有跟他对数，道了歉，马上补了。司机开车走的时候笑着对我说：“如果真弄错倒也算了，可是被骗的感觉不大舒服。”

那天晚上，我躺在黑暗中，只能说一句：“哎，老天爷，谢谢你。”